RELATOS SEMANA 317

Autora: Francesca Woodman

 

RELATO 1

ADIVINANZA

Es una raíz que se alimenta de verdad y de fuego, que bebe un caldo antiguo hecho con los restos del odio y del amor.

Sus ramas delgadas y recias buscan el sol y se mezclan con deseos e inquietudes. 

Anhela vivir, crecer, alcanzar la verdad.

Y se topa, una y otra vez, con su propia sombra, con la ira y el desconsuelo.

Después estalla, se calma... y vuelve a empezar.

Soy yo. Eres tú. 

Pero no somos ni tú ni yo.

RELATO 2

EL ÚLTIMO GRITO 

Había pasado el tiempo suficiente como para olvidar, como para dar por perdidos los huesos tan queridos, como para tener suficiente con los recuerdos contados por padres, por madres, a hijas, a hijos.

Había pasado el suficiente tiempo, incluso, para perdonar. Y lo había intentado. Si había un Dios, sabía que lo había intentado. Pero el día que le confirmaron que los restos encontrados al pie del muro del cementerio eran los de su bisabuela, la rabia, la impotencia y el dolor atravesados, ya, por tres generaciones, se conjuraron en un grito con el que encontró, por fin, la paz.

RELATO 3

EL MURO DEL BIEN Y DEL MAL

En algún momento de esta desesperación que me arrasa, habrán pasado por mi mente las ganas de morir y las de vivir, batidas en singular duelo.

Todos los recuerdos, buenos y malos, en un revoltijo impúdico, pugnan por prevalecer unos sobre otros, dejando mis emociones convertidas en una sopa tibia, sin sabor ni olor. 

Un auténtico asco. 

Y mientras, la cordura intenta denodadamente no sucumbir ante el despropósito de lo aparente, por no dejarme sola. 

Finalmente, siempre gana ella, la cordura, después de partirse la cara contra el muro del bien y del mal, que conforma mi pensamiento. 

Estoy agradecida.

RELATO 4

SIGO SOÑANDO

Sigo soñando con tus ojos verdes, reflejo de bosques insondables.

Tu cuerpo se sumergía sinuoso en el agua azul, tus senos se hundían suaves en mi infinito mar de sentidos.

De repente la pesadilla, una mezcla de cemento y ceniza.

Donde terminaba mi sueño comenzaba el muro de tu indiferencia; tu sonrisa, que un día me había seducido, no era más que una boca de piedras falsas.

Me despierto, te lanzo mi grito para que traspase la densa frontera de los amores perdidos.

Es un sonito potente: quiero que las cuerdas de tu guitarra flamenca vuelvan a vibrar otra vez.

RELATO 5

LA HUÉSPED

Se le acababa el tiempo. No sabía dónde esconderse, ni a quien recurrir. Los últimos días habían sido una auténtica pesadilla de la que no lograba despertar. 

De pronto se encontró encerrada en una vieja habitación que se estrechaba a gran velocidad. No había escapatoria. Ese algo que la acechaba iba a llegar hasta ella. 

Cuando una de las paredes iba a alcanzarla, cerró los ojos y gritó con todas sus fuerzas hasta rasgarse la garganta. 

Al abrirlos estaba en el baño de su casa, frente al espejo. 

Su reflejo sonrió malévolamente, ya había logrado tomar el control.

RELATO 6

RELAX

Eres un encanto Amalia, gracias por todo.

Qué guapa estás Amalia, siempre tan sonriente.

Tan elegante y esbelta Amalia, es un placer verte.

Escuchaba esto día tras día, atendiendo personas solas, cansadas, invisibles para casi todo el mundo.

Lo que pocos sabían era que necesitaba antes de ir a dormir, una buena dosis de descarga emocional.

Mi espejo era el muro del jardín, que de tanto grito ya estaba agrietándose.

Todo sea por mantener el tipo, como me enseñó mi madre.

RELATO 7

EL AMOR SOBRE TODAS LAS COSAS

Este muro se levantó para separar a dos jóvenes enamorados. Durante años, solo alcanzaron a tocarse furtivamente la punta de los dedos por encima del cemento.

Hasta que un día él desapareció y no regresó más.

Ella lo esperaba cada noche. Apoyaba el rostro contra el cemento y lloraba. A veces gritaba rogando que volviera.

Hoy se extiende una extraña mancha a ambos lados del muro, cada una de ellas trepando por un lado para tocarse apenas en la parte superior. Dicen que es la sombra de los amantes, rozando la punta de sus dedos, amándose sobre todas las cosas.

RELATO 8

BLANCA PALOMA

Frente al muro de su propia voluntad, Paloma bramaba encolerizada. Mientras se maldecía a sí misma, le reprochaba el abandono que le infringió, dejándola rodeada de gente, en la más absoluta soledad, a merced del mejor postor. La adolescencia se la inyectó en vena y desde entonces, caminó por senderos abismales. La ausencia de color invadió su existencia, sólo el blanco, a partes iguales, la aliviaba y destruía al mismo tiempo. -¡Saboteaste cualquier amago de caridad y dignidad que tuve conmigo! Gritaba Paloma. ¡Pero ya nunca más! Lo juré. ¡Solo una sobrevivirá, y no serás tú, puta droga!

RELATO 9

EL GRITO

La vi rígida, con el rostro descompuesto. Su figura simboliza la angustia existencial de toda la humanidad. No es alguien que grita, sino una persona que intenta protegerse de un grito infinito, uno que sintió atravesar el muro tras un día gris. Desde entonces, su eco nunca ha dejado de resonar.

RELATO 10

LADY LAURA

Cada amanecer, Laura recorría las mismas calles buscando una mirada amiga o un rostro conocido. Saludaba, lloraba, suplicaba, pero nadie respondía. Convencida de que todos la ignoraban, golpeaba la vieja pared donde creía ver a alguien familiar escuchándola. Gritaba hasta desgarrarse la garganta, sin comprender por qué su voz jamás cruzaba aquel silencio espeso e insoportable. Los vecinos solo veían una silueta desdibujada, inmóvil frente al muro, como una figura imposible. Nadie recordaba que Laura había sido asesinada allí hacía ochenta años. Solo la pared conocía la verdad: llevaba décadas escuchando los lamentos de quien nunca aceptó su propia muerte.

RELATO 11

SOLEDAD

                                       

Suspiró profundamente, recogió Los cubiertos; los llevó a la cocina y fregó un plato, una cuchara y un vaso, como todos los días. Miró por la ventana y contempló el jardín sin cuidar, el columpio, la cabaña medio derrumbada, la barbacoa oxidada y el triciclo sin ruedas medio escondido entre los hierbajos.

Pero lo que acabó de ponerle un cordel en la garganta fue el viejo muro con los números marcados a diferentes alturas y según los hijos habían ido creciendo... Entonces pudo soltar el grito que le quemaba por dentro y que pareció rebotar sobre el muro.

RELATO 12

GRITOS DE LOCA

Ocurría por las tardes; se oían los gritos de la única habitante del poblado vecino. Llevada por la curiosidad, me acerqué al lugar oculta entre matorrales. Aquella mujer le gritaba muy de cerca al muro exterior de la casa colindante con la suya. Pegaba la oreja contra los desconchones y volvía a vociferar. La tomé por loca, y nuestra aldea se olvidó de ella; hasta que los terrenos fueron adquiridos para la edificación de un complejo de turismo rural.

La foto en prensa era escalofriante: una excavadora removiendo escombros, bajo los cuales iban saliendo despiezados y revueltos incontables esqueletos.

RELATO 13

EL RINCON DE PENSAR

Como cada día, acudía fielmente a aquel pequeño refugio que había bautizado como el rincón de pensar. Ese espacio sencillo era para ella mucho más que cuatro paredes. Allí descargaba el peso de las frustraciones, ordenaba sus emociones y daba forma a las ideas que revoloteaban por su mente. Bastaban cinco minutos de absoluto silencio para recuperar la serenidad. Al salir, sentía el cerebro despejado, como si un invisible botón de reinicio hubiera borrado el ruido acumulado y la preparara para afrontar cualquier desafío. Solo una vez renunció a ese ritual. Aquella decisión marcó el peor día de su vida.

RELATO 14

SIN VUELTA ATRÁS 

La había advertido todo el mundo: su hermana, su madre, su pareja…

Hasta ella misma. Pero no hizo caso.

«Solo ha sido un aperitivo y tres copitas de vino. Voy bien», pensó.

Pero no era verdad. La lluvia y la mala visibilidad no tuvo la culpa.

Ya no tiene marido, ni hijo… ni vida.

Desde entonces no conduce.

Regresa cada aniversario al mismo lugar. Nadie entiende por qué apoya la frente contra aquel muro y grita en silencio, con tanta rabia. Ella sí.

Una y otra vez se repite aquella maldita frase… «Voy bien».

RELATO 15

LUEGO VUELVO

Por la mañana lleva a los mayores al instituto y aguanta al tutor. Después empuja con mimo la silla de Juanito, camino al colegio especial. "Te quiero, luego vuelvo", le dice. 

Pasa a ver a sus padres, limpia, prepara la comida, los besa. 

Da largas a la luz y al casero. Antes de la oficina, en casa, deja la cena hecha. La radio habla de guerras, desahucios y sentencias injustas. Para todo eso no tiene solución. Aprieta la frente contra la pared. Grita sin lágrimas. 

Se pinta los labios y sale de nuevo.

RELATO 16

DESHACER EL NUDO

La menor de cuatro hermanas, me tocó quedar soltera para cuidar de "madre", papel que nunca desempeñó. 

Para no caer en sus provocaciones, decidí callar. Aunque nunca le falté al respeto y la traté con esmero, mi silencio, durante treinta años, le hacía más daño. _Es como hablar con la pared_, aseveraba vehemente.

Mi alma silenciada me ayudó a sobrevivir, por quien dejé de ser, el amor perdido, la familia no creada, mi libertad.

No derramé una lágrima cuando marchó. Grité con todas mis fuerzas para deshacer el nudo que me ahogaba. Y volvió el silencio... pero ya no duele.

RELATO 17

DONDE MUERE EL SILENCIO

Desperté con el pecho oprimido, mi mente estaba nublada. 

No reconocía las paredes blancas, ni el grito liberador que llenó la habitación. 

El doctor insistía, forzar los recuerdos solo rompería mi frágil estabilidad.

Miré hacia el oscuro rincón. 

El silencio era absoluto.

La niña permanecía inmóvil en la silla, observándome fijamente con una rigidez fantasmal.

Un escalofrío me recorrió la espina dorsal. 

De repente, me vi bajo la lluvia, contemplando el asfalto mojado donde unas manos pequeñas y ensangrentadas dejaban de moverse para siempre.

La silla volvía a estar desierta. 

El peso de la culpa me llevo a la locura..

RELATO 18

EL CUARTO CUARTO

La luna en cuarto menguante apenas iluminaba el caserón donde nos alojamos para presenciar los Sanfermines. Rulfo, nuestro podenco campanero, comenzó a ladrar frente a una puerta inexistente. Eran las dos y media. Un silbido heló el aire. Entré primero. Del techo cayó un libro abierto con la fotografía de una joven. Solo decía: «Desde 1808, espero al único ser incapaz de pronunciar palabra». Rulfo avanzó despacio. Las telarañas comenzaron a retirarse solas. Un grito atravesó los muros y la habitación desapareció. Afuera solo quedaban tres puertas cerradas y una huella húmeda conduciendo hacia la oscuridad. Nunca volvimos allí.

RELATO 19

LAS PAREDES DEL MIEDO 

Olivia nunca se enfrentó a su peor enemigo, su miedo.

Para protegerse de sus fantasmas, ladrillo a ladrillo, fue levantando un muro cada vez más alto y gris.

Pero ya sabemos que los fantasmas atraviesan las paredes.

Trás cada jornada, Olivia se desahogaba culpando a los que estaban detrás del muro; pero el atronador eco le devolvía sus enérgicas palabras con aun más fuerza.

Cuando finalizó la construcción del paredón, éste pasó de ser una defensa contra el exterior a convertirse en su cárcel.

Una noche, Olivia atravesó sus paredes; como lo hacen los que como ella son fantasmas.

RELATO 20

UNA MUJER GRITA 

Una mujer grita a la pared y parece enfadada. 

Pudiera sufrir soledad, desamor, tristeza infinita, y así, en un arrebato de hartazgo grita muy alto un “ahhhhh” muy sonoro desde sus entrañas.

Pudiera ser también que llamara a sus hijos para el almuerzo: los niños subidos a un árbol, no escuchan, no obedecen ; la comida se enfría, el marido está al llegar…

Pudiera estar ensayando una saeta. 

Pudiera ser muchas cosas, pero seguro, ¡seguro que la imaginamos triste! ; enfadada, rota, histérica…

Vestimos de tragedia a esta mujer que alza la voz.

Y ella está gritando para comprobar que sigue existiendo.

RELATO 21

FURIA

Te hablo y no me escuchas.

Te grito y callas.

Como si hablara con una pared.

Preferiría que en vez de callar, te resquebrajaras y me cayeras encima, haciendo añicos mi ansiedad y sepultando para siempre mi rabia.

 

FUERA DE CONCURSO

CORTOCIRCUITO

‒Manolo, yo no digo que lo hicieras adrede, pero admite que fue una putada.

‒Pues... la verdad, no entiendo por qué tiene que molestarte algo así. Es mi carácter, ya me conoces.

‒Precisamente porque te conozco te avisé con tiempo. 

‒No tenías que avisarme de nada, Julia.

‒Pues parece que sí. 

‒Tú y tus neuras...

‒¿Mis neuras? ¿Tengo yo la culpa de algo?

‒Tú sabrás. Eres tú la que se ha enfadado.

‒No, no me enfado. Solo lo refiero.

‒Lo refieres...con enfado.

‒Bueno, pues ¡tengo derecho a enfadarme!

‒¿Ves? Admites que estás enfadada.

‒Uffffff...

FUERA DE CONCURSO

VUELVE Y NO VUELVAS

Vuelve. Vuelve a sacudirte de mí, a escupirme a la cara, a tirarme del pelo; déjame en el suelo arrastrándome a tus pies, suplicándote que no te vayas, que no me dejes, que por favor, no me dejes.

Te odio.

Te odio y grito tu nombre contra la pared. Ojalá te estrelles en el coche cuando vuelvas harto de vino. Ojalá te mueras. Ojalá te mueras para siempre.

Pero por favor, no me dejes. No me dejes sola, que estoy muy sola, muy sola sin ti; no sé qué hacer sin ti, vida mía. 

Pero vete. 

Vete y no vuelvas.

RELATOS SEMANA 316

Autor Jean Tournadssoud

RELATO 1

LA RÉVOLUTION

El apogeo del arte y las ideas renovadoras que bullían en nuestras cabezas fueron, sin duda, el motivo de nuestro reto. 

Conocí a Émilie en París.

Yo estaba cambiando las flores de un jarrón en el hotel de Montmartre, él se acercó y se quedó observando. Quité las flores rojas, hice una composición con las rosas amarillas y tiré al suelo el exceso de verde.

Eso tocó su alma de poeta, de pintor, de fotógrafo, y nos retamos seriamente a cambiar el mundo.

Pero no fue el arte. Fue el amor que nos tuvimos hasta el fin de sus días.

RELATO 2

PRIMAVERA EN OCTUBRE

Era la primera campaña de primavera liderada por la nueva jefa. El equipo estaba deseando ver la imagen que, según ella, supondría un antes y un después en el futuro de la revista. El resultado del que tan orgullosa estaba apareció en la pantalla. Todos intercambiaron miradas incómodas mientras asentían con el entusiasmo corporativo fruto del miedo. Entonces la becaria intervino. 

“Perdón, pero… no veo primavera en esto. Parece la bruja mala del Mago de Oz a punto de inaugurar Halloween”. 

La sonrisa de la jefa se congeló y el resto de los presentes agradeció no haber dado su opinión.

RELATO 3

VIUDA NEGRA

Mi marido me arrebató los rojos en nuestra noche de bodas. Cierto es que yo se los habría ofrecido, confiando en que a cambio me daría un verde quizá, un celeste quién sabe. Pero pasó el tiempo y no me regaló nada. Fue pidiendo, exigiendo, cada vez más; los anaranjados, los azules... y no paró hasta despojarme de todo. De todo salvo del amarillo. 

Fue oscureciéndome lentamente, hasta el día en que murió. A su entierro fui, viuda, con mis amarillos y se los di, aliviada, en una ofrenda final. No me quedó ya nada, salvo una vida en negro.

RELATO 4

VESTIDA PARA CAER 

La puerta se abrió bruscamente, entrando una corte de estilistas, maquilladores, peluqueras, ... 

Pero… ¿aún estás así?.

The show had to be continued… 

Danzaban a su alrededor, como en una ensayada coreografía, iniciando el rito de su acicalamiento. 

Como marioneta en un teatro de títeres, se dejó hacer, ... que acaben pronto, ¡Dios!

Después con paso firme, estudiada postura, mirada al frente, accedió a la sala.

Los flashes la bombardearon al unísono.

Las preguntas se disparaban a diestro y siniestro.

De repente sintió un ligero devaneo, la visión borrosa, sin tiempo a más, cayó sobre la moqueta como un triste fardo abandonado.

RELATO 5

HERENCIA GENÉTICA

La primera vez que su nieta le habló de la mujer que salía del cobertizo, del fondo olvidado del jardín, pensó que había descubierto el retrato de su hija Esmeralda guardado en la gaveta. La tomó meses antes de la tragedia.

La descripción era exacta: chaquetilla negra ajustada al talle, sombrero a juego engalanado, amplia falda de volantes amarillos y ramos de rosas del mismo color. 

En una segunda ocasión, dijo regresar del cobertizo; entonces la anciana se alarmó, porque este ya no existía, fue derribado tras encontrar a la madre de la pequeña ahorcada en una viga. 

¡Malditas visiones!

RELATO 6

TRAS LAS CORTINAS

Tras las cortinas de la vieja casa solitaria, Iván esconde un gran secreto: un vestido de mujer.

Cada tarde, después del trabajo, se acerca a la casa abandonada y se prueba el vestido frente al espejo, imaginando un mundo que todavía no se atreve a habitar.

Pero hoy el calor es asfixiante y decide abrir la puerta. El sol penetra en la estancia y la falda, hasta entonces triste y gris, comienza a teñirse de amarillo, al igual que las rosas del jardín. 

Y ella, por primera vez en mucho tiempo, baila entre las flores, libre al fin.

RELATO 7

ANTES DEL SHOW

Al abrir el sobre que recogió de su buzón, Petro encontró una invitación que solo indicaba día, lugar y hora. Le encantaban las citas a ciegas, así había conocido a Víctor, el amor de su vida. 

El día señalado, entre el público encontró a antiguos compañeros de colegio. Cuando la luz se apagó, al ritmo de la música, un transformista enmascarado se acercó al proscenio. Mirando a Petro, se agachó, se quitó la careta y le dijo:

_Soy el cobarde que te gritaba "maricón" en los recreos.Tú eras el espejo en el que me daba miedo mirarme. Lo siento_.

RELATO 8

INDECENTE

Dicen que las mujeres decentes esperan. Ella se cansó de esperar y de ser decente.

Se vistió para la ocasión y salió a esperarlo en la puerta de casa. Sabía que, como cada tarde, él pasaría por aquel camino.

Cuando lo vio aparecer, cogió las flores y giró para que la falda amarilla se levantara lo suficiente, dejándolo sin aliento.

Él fijó los ojos en ella, le dedicó una sonrisa llena de picardía y caminó hacia su deseado destino.

En vez de flores, le ofreció su boca.

Las rosas cayeron primero.

Ellos se amaron después.

El jardín guardó silencio.

RELATO 9

EL ESPÍRITU DE LA VETUSTA MANSIÓN

La vetusta mansión suspira

bajo hiedras antiguas; guarda secretos de amor eterno.

Gitana de rosas amarillas,

volantes al viento, tu danza despierta la campiña dormida.

Un joven te juró la vida;

una hechicera celosa maldijo vuestro destino.

Cada solsticio regresas,

hecha perfume, pétalos dorados danzan contigo.

Él besa tu sombra temblando;

tú sonríes antes de partir.

Te haces rosa, viento, aurora;

jamás dejas de amarlo.

Los viejos jardines florecen cuando siguen tus rosas amarillas;

entonces dos corazones vuelven a latir porque el amor nunca muere, solo aprende a esperar hasta romper toda condena con un beso eterno bajo la luna.

RELATO 10

ALTA COSTURA 

Cuando encontró el sobre entre la correspondencia gritó de alegría. Se pellizcó las mejillas: había sido seleccionada para desfilar en la Semana de la Moda de París para diseñadores noveles. Durante meses cosió el vestido perfecto sobre un patrón 36 petit. 

Al llegar a Orly, la cinta de equipajes giró hasta quedar vacía. Rompió a llorar. El desfile empezaba en pocas horas. 

Cuando anunciaron su nombre, apareció en la pasarela una modelo radiante, envuelta en volantes imposibles y flores exuberantes. 

Tras la ovación, seguridad le exigió devolver las cortinas y los centros florales de aquel improvisado vestido.

RELATO 11

CORAZÓN AMARILLO 

Corría el año 1932 y Fuensanta caminaba cabizbaja con su vestido y corazón rotos. Era una mujer trans en un mundo incapaz de verla con dignidad. Vivía entre habitaciones húmedas, pan duro y miradas cargadas de desprecio. Su color favorito era el amarillo porque imaginaba que el sol podía abrazarla cálidamente cuando nadie más lo hacía. Cada insulto dejaba una herida invisible, cada puerta cerrada pesaba como una condena. Aun así, llevaba siempre una flor amarilla entre sus manos, convencida de que algún día existiría un lugar donde pudieran verla y considerarla simplemente como mujer, sin miedo, vergüenza o culpa.

RELATO 12

¡VÁMONOS P’A LA FERIA, CARIÑO MÍO!

Quince de abril de 1920. Cayetana, ilusionada, estrenaba el traje de faralaes y amazonas que ella misma diseñó para la feria. 

Entre volantes y rosas amarillas se acomodó en el coche de caballos que la condujo a la caseta. 

Allí la esperaba el conde de Salvatierra, uno de sus fervorosos pretendientes, que aprovecharía la ocasión para pedirle matrimonio.

Apenas Cayetana se bajó del carruaje, a bocajarro, le preguntó:

¿Quieres casarte conmigo?

Sí. Pero antes, has de saber que no soy mujer.

¿Y qué? Yo tampoco soy conde. 

Así que... ¡Hummm! Me encantará compartir ese precioso vestido contigo.

RELATO 13

LA ROSA AMARILLA 

El mundo oscuro dominaba el tiempo, paralizándolo hasta quedar atrapado en una postal sepia.

Una foto congelada, donde sus habitantes perdieron la capacidad de expresar sus ideas.

Tan solo estaban autorizados los sentimientos negativos, sin posibilidad de revelarlos a positivo.

Un mundo dentro de un cuarto oscuro, donde las instantaneas colgadas del cordel se secaban; como se secaban sus moradores. 

Pero un día una joven dada por muerta, se abrió paso entre las sombras, y al escapar de su panteón, las rosas secas se tornaron amarillas; convirtiéndose ella en otra rosa. Extendiendo así el color por aquel mundo, antes blanquinegro.

RELATO 14

DECLARACIÓN FALLIDA

Llevaba todo el verano rondándola. La había visto bailar en la misma puerta del jardín, vestida de amarillo escandaloso, agitando las extremidades como si lo llamara. Coqueteaba con el viento y él hinchaba el pecho. Cada tarde zumbaba cerca, le recitaba tonterías, esperaba una señal.

Ese día no lo pensó dos veces: aterrizó en su hombro y carraspeó, nervioso:

—Estás preciosa hoy, más que nunca.

Silencio. Ni un parpadeo.

Entonces reparó en el polen que le cubría las patas, en el aroma dulzón, en las raíces bajo la falda dorada.

Al menos, pensó avergonzado, invita ella.

RELATO 15

LA MUJER QUE DANZÓ PARA QUITARSE UNA PENA MUY GRANDE

En Kékestető, aldea enclavada en los Cárpatos de Hungría, era costumbre que las féminas más jóvenes del lugar celebraran la llegada de la primavera participando en una pintoresca ceremonia.

El día del equinoccio, vestidas de domingo y portando hermosos ramos de flores, se aproximaban a los jóvenes casaderos en una suerte de danza, comenzando así un largo noviazgo inquebrantable. 

Tania, que había emigrado a Kiev con su padre, no pudo danzar para su enamorado, padeciendo un profundo penar durante décadas. 

El día de su cuarenta cumpleaños, decidió celebrar su particular danza de las flores. 

Y su tristeza desapareció de pronto.

RELATO 16

UN CONCURSO ROMPEDOR

Fui a un concurso donde se premia, no la canción, sino el palmito del cantante, la puesta en escena, la menor cantidad de ropa y el romper con todo. Y vaya si rompieron, rompieron con la vista, el oído y el gusto.

Soporté los agudos que rompen el tímpano, el ruido con ritmo y la extravagancia de flashes enloquecedores, pero lo que acabó conmigo en una camilla y oxígeno fue el último baile: un ser andrógino vestido la mitad de hombre y la otra mitad con un falda amarilla que daba vueltas y vuelta y saltos desaforados.

Y me rompieron.

RELATO 17

SUPERSTICIÓN

Me costó años ser reconocida como actriz. Mi nombre llenaba teatros, pero había algo que me dominaba: el color amarillo. Me aterraba. Si lo veía antes de una función, era incapaz de salir al escenario.

Mi segunda de reparto, consumida por la envidia, conocía mi debilidad. La noche del estreno apareció vestida de amarillo, con enormes ramos de flores del mismo color.

El pánico me paralizó. Nunca salí a escena.

Aquella función fue la última de mi vida.

RELATO 18

A SOLAS CON MIS RECUERDOS

Dicen que cada noche se engalanaba con sus vestidos más deslumbrantes. Su vida se fue tiñendo de sepia, abrazada a la romántica nostalgia de un pasado que aún respira en su memoria. La lozanía quedó atrás, pero ella insiste en desafiar al tiempo y a la hora exacta de su función, se viste para un público imaginario y vuelve a sentir el eco de unos aplausos que nunca olvidó. Cuando cierra el telón de ese instante de gloria, ya no la espera su vestidora y cada día las inevitables lágrimas caen por sus mejillas. Solo queda ella frente al olvido.

RELATO 19

SEGUNDAS NUPCIAS

Había llegado el día por fin, fueron diez años de espera tras esa fatídica noche de verano.

Lo que puede la envidia, decía su tía Amparo siempre. 

Aurora se sentía lista para esta nueva oportunidad tras su descanso.

Esta vez saldría de su actual morada llevando algo amarillo contra el mal de ojo.

Y así lo hizo, pero nadie la veía, pero todos la recordaban por su trágico fallecimiento al pie del altar.

Ella igual estaba radiante y dispuesta a volver a la iglesia del pueblo.

RELATO 20

ROMPER CON TODO

La casa respiraba lenta y sentía que mi corazón, joven, se iba apagando. El tiempo se ceñía sobre mi cuerpo como una primavera sin sol. Hoy vendría mi prometido a visitar a mis padres para zanjar el casamiento concertado.

Un sentimiento herido se apoderó de mí. Dolía más que el trabajo de la siembra, los establos, lavar en el río helado... era mi libertad la que estaba en juego.

En un arrebato decidí marcharme corriendo. Extendí mis brazos y, mientras con las yemas de mis dedos acariciaba las flores, miles de pétalos salieron revoloteando a saludarme cubriéndome de besos.

RELATO 21

EL CANCÁN AMARILLO

Enseguida me hiciste creer que me amabas y ¡vaya si lo hice yo contigo!

Recuerdo aquella minúscula y fría buhardilla en Montmartrey. 

Recuerdo nuestra juventud brotando por los poros, el delirio nocturno, y esa radiante sonrisa que acompaña mi duermevela diario de los tiempos ulteriores sin ti.

Cuando desapareciste, en el Moulin Rouge solo susurraron que un gran mal te atenazaba.

Hoy, después de seis lustros, te vislumbro saliendo a bailar a la puerta de esa abandonada casa cerca de las vías del tren, rostro y manos cubiertos, sola.  

Y veo que, ¡hoy lo has vuelto a lucir!

RELATOS SEMANA 315

Foto Willy Ronis

RELATO 1

El JARDÍN DE LOS RECUERDOS

Eran cuatro ninfas encargadas de cuidar el jardín de los manzanos dorados: Egle, Eritia, Hesperia y Aretusa. Cuatro niñas descalzas, felices y confiadas, cuatro hermanas de coloridos recuerdos que el tiempo cubrió de gris.

Las cuatro jugaban al escondite entre las manzanas doradas que debían cuidar, regar y vender en el mercado, pero algún monstruo de la discordia, algún dios del tiempo o del espacio, envidioso de su inocencia y de sus juegos, las fue arrugando, secando poco a poco.

Ahora, las cuatro miran con nostalgia el jardín marchitado que nadie cuida.

RELATO 2

NO LOGRARON ROBARNOS LA INFANCIA

Teníamos más hambre que años, pero una imaginación sin límites que, junto a la amistad que nos profesábamos con aroma a pan recién hecho, conseguía engañar al estómago. 

Nos bastaba una esquina, una puerta entreabierta o un rumor al otro lado de la pared para inventar mundos. Nos apilábamos unas sobre otras, riendo en silencio, convencidas de que el tesoro estaba siempre donde no alcanzaban los mayores. 

No poseíamos juguetes ni zapatos en condiciones, pero sí cuatro pares de ojos curiosos y la certeza de que, mientras permaneciéramos juntas, ninguna pobreza sería capaz de robarnos la infancia.

RELATO 3

VERANOS EN LA MEMORIA 

La llegada del verano anunciaba caos e ilusión a partes iguales. No era fácil entretener a cuatro "nietas de ciudad". 

El día anterior a su llegada, Antonio y Pepita se aseguraban de contar con lo necesario. 

Invariablemente, año tras año, el primer día empezaba con una batida colectiva, por turnos, de claras a punto de nieve, para hacer rosquillas, así que eran imprescindibles muchos huevos y harina.

Antonio se ocupaba de tener listas las cañas de pescar, salabres para coger camarones y escardillo para las coquinas. 

Yo era la pequeña de esas niñas. Sigo siéndolo, pero no es lo mismo.

RELATO 4

MIL KILÓMETROS HACIA LA FELICIDAD

Nos apretábamos las cuatro en el Renault 8 de papá y, tras mil kilómetros de carretera, el pueblo nos abría sus brazos. 

Allí comenzaba el verano: la feria, el calor y un mundo entero por conquistar. 

Mientras los mayores dormían la siesta, salíamos a perseguir aventuras imposibles: espiar besos furtivos de parejas enamoradas, colarnos en la piscina municipal o seguir a algún vecino como si escondiera un gran secreto. 

Al anochecer regresábamos cubiertas de polvo, sudor y rodillas desolladas.

No existían pantallas; nos bastaban la imaginación y las risas. Ahora sé que la felicidad vivía allí, esperándonos cada verano.

RELATO 5

EL REFUGIO DE MIS TORMENTAS

Mis hermanas son un vendaval, me cuestionan, me corrigen, me sostienen. 

Parecen una condena perpetua. 

Pero cuando el mundo se vuelve gris, ellas aparecen en silencio, sin llamar, como sombras.

Arropan mi desorden, permanecen conmigo, me cuidan, no me fallan, me secan el llanto, me devuelven la calma sin pedir nada a cambio.

Somos distintas como el sol y la luna, pero juntas formamos el cielo.

Peleamos, pero siempre vuelven, tengo la certeza de que nunca estaré sola. 

Ellas son mi refugio incondicional, bonito, amable, seguro.

Ese amor lo celebro a diario, con memoria, con verdad. Y queriendo siempre fuerte.

RELATO 6

LAS DESCALZAS

La caja de lata se iba llenando de esperanzas. Por nuestras muñecas reunimos una buena cifra; luego fue el turno de la colección de sellos de papá, seguirían los libros que leía mamá al atardecer, las alianzas, el vestido de novia…

Aquella mañana fueron nuestros zapatos. Descalzas y en fila escalonada, espiábamos la venta callejera desde la esquina. Se vendieron los cuatro pares, y alrededor de la mesa de la cocina, comprobamos la recaudación total. ¡Ya teníamos para el tratamiento de mamá!

Corrimos hasta su cama a darle la buena nueva cuando sus ojos ya no miraban a ninguna parte.

RELATO 7

INSTANTÁNEA 

Esa foto la guardo como oro en paño: Anabel, Rocío, Inma, y yo.

Yo soy la segunda por la izquierda.

A Rocío se le ocurrió dar un susto a Susana, que volvía de hacer un recado a su madre. Nos moriamos de risa. Susana era la niña más delicadita del bloque. Iba vestida de blanco, ajena a lo que estaba a punto de suceder.

A una señal de Anabel, gritamos fuerte. Susanita cayó de culo, con los ojos abiertos. Una docena de huevos y un tarro de miel estallaron en el suelo. No me he reído más en mi vida.

RELATO 8

SORPRESA

Se acercaba el primer domingo de mayo, Día de la Madre. Cada tarde veíamos llegar a nuestra madre agotada, aunque siempre nos recibía con un beso y una caricia. Nos preparaba la merienda, nos lavaba en un barreño de cinc y, antes de dormir, nos inventaba cuentos, porque no sabía leer. Con nuestros escasos ahorros quisimos evitar verla de rodillas fregando el suelo y le compramos una fregona. Esperamos impacientes a que abriera la puerta.

—¡Sorpresa!

Su sonrisa, su abrazo y las lágrimas de emoción nos hicieron sentir que habíamos acertado con el mejor regalo.

RELATO 9

JUSTICIA DIVINAMENTE RESBALADIZA

Estábamos las cuatro amontonadas detrás de la esquina, entre

risitas y murmullos jocosos,

aguardando al vecino del quinto.

Era ruidoso, antipático, maleducado, se tiraba pedos en el ascensor y piropeaba lascivamente a nuestra madre viuda.

Hoy el plan era darle definitivamente un buen escarmiento. 

Sabíamos sus horarios y costumbres, así que, justo a las 7 de la tarde, él salía a tomar un aperitivo, cosa que aprovechamos para verter aceite en el escalón. El plan salió redondo, resbaló y... Se abrió la cabeza contra el bordillo. 

Salimos pitando de allí. 

Al día siguiente, mamá nos preparó nuestro postre favorito: ¡Tarta!

RELATO 10

INOCENCIA

Llenas de ilusiones y risas iban por la vida, criaturas hermanadas por la genética y el amor de sus padres. 

Pese a las restricciones de su madre respecto a las salidas por las calles del vecindario, igualmente lo hacían, se escapaban por una hora, les encantaba ver el desfile de jóvenes con uniforme, tan erguidos y serios…

Otras veces bebían de un grifo averiado , eso les daría suerte en el matrimonio, según Josefina, la mayor de ellas.

Y con esa alegría que da la ignorancia, vivían el día a día en la desolación de la guerra.

RELATO 11

MADELEINE Y SU SOLEDAD

Cada día, desde que acabó la guerra, Madeleine se asoma a su derruida ventana. Desolada, observa la vida con los ojos de la infancia, único hilo de esperanza, que unas huérfanas le transmiten con sus juegos y sus risas. Las pequeñas llevan adosados a sus pies descalzos: la dignidad, el dolor y la resignación. 

Y adheridas a sus pequeñas manos, con las que se agarran unas a otras: la fortaleza, la alegría y la ilusión de seguir viviendo. 

Toda una lección de vida para Madeleine, sabedora de que solo en el mundo que habitan estas niñas, encontrará el suyo propio.

RELATO 12

LA DE ABAJO

Fueron descalzas toda la infancia. Se apilaban en la esquina para ver pasar el mundo sin que el mundo las viera. Ella siempre quedaba abajo.

Su sitio era ese porque ellas eran su sitio.

El tiempo hizo lo que hace siempre. La mayor se enamoró de una mujer y tardó veinte años en decirlo. La segunda cruzó el océano y se casó con un hombre que coleccionaba paraguas. La tercera se tiñó el pelo de rojo un martes y desapareció hacia el sur.

La pequeña no fue a ningún sitio. Tenía que estar cuando volvieran.

Murió esperándolas. Encontraron la mesa puesta. Cuatro tazas.

RELATO 13

SER NIÑO OTRA VEZ

Estaba el señor Don Gato ronroneando cuando la vaca lechera apareció cantando: debajo de un botón, ton, ton; mientras, bajo un árbol, dormía un elefante que un ratito antes se balanceaba sobre la tela de una araña, ¿sabes? 

Y entonces se oyó cantar a la rana: cucú, cucú, mientras cinco lobitos aplaudían porque los pollitos decían: pío, pío, pío. Todos llenaron el particular patio de mi casa, que se mojaba porque llovía y mi muñeca vestida de azul encontró un barquito chiquitito; unas niñas gritaron: 

¡Un, dos, tres, pollito inglés!

¿Quieres ser niño otra vez?

RELATO 14

INOCENCIA

Y pasaron los años, y atrás quedó la inocencia. Aquel mundo que cabía en nuestras manos se nos fue. Hoy, nuestras vidas siguen rumbos diferentes, pero, al ver aquella fotografía, algo se me encoge el alma y mi corazón domina la razón. Hoy siento nostalgia de aquella, nuestra bendita inocencia.

Supe que la vida no os lo puso fácil, que no valen soluciones inocentes para cuestiones terrenales y que, si antes la imaginación nos llevaba a la fantasía, hoy, al ver a los míos, grito por saber dónde puedo encontrar la fórmula para que la inocencia no se pierda jamás.

RELATO 15

LAS HERMANAS LANCASTER 

Nadie consultó con las hermanas Lancaster si querían que su niñez transcurriera entre platós de cine, participando en películas para niños, con moralina y risas enlatadas.

Las niñas se volvieron adultas insoportables y endiosadas.

La pequeña, Betty, terminó sus días en un casino de Las Vegas, entre estupefacientes.

La mayor, Eleanor, encauzó su carrera como imagen corporativa de Tiffany's. Vive tranquilamente, rodeada de sus nietos. 

Las medianas, Ava y Joan, alcanzaron fama en Hollywood hasta que convirtieron su vida en un remake real de la película _Qué fue de Baby Jane_. Fueron encontradas sin vida en una playa de California.

RELATO 16

TRAVESURAS DE INTERNADO

El alboroto quebraba el silencio del convento. En fila, los pequeños aguardaban la vacuna mientras un coro de llantos inundaba los pasillos. Con mis hermanitas encontré refugio tras un muro; desde allí reíamos de quienes afrontaban el temido pinchazo. Intentamos dispersarnos, convencidas de haber burlado el destino, hasta que una monja, veloz e infalible, nos descubrió. Hoy soy yo quien sostiene la jeringa y corre tras niños que escapan entre lágrimas, risas y travesuras. Al rozar mi brazo, la cicatriz revive aquel miedo infantil. Algunas heridas no duelen; solo conservan intacta la memoria de aquella niñez escondida en el tiempo.

RELATO 17

HERMANAS DE LUZ

Su tío les había repetido cientos de veces que la magia existía. Aunque llevaban mucho sin verlo, recordaban esas palabras a diario. 

Por eso acudieron a ese resplandor que brillaba desde la distancia. Apelotonadas en una esquina que daba a la plaza encontraron a su tío terminando de encender decenas de velitas que formaban un camino hasta ellas. 

“Cuando todo era oscuridad, vosotras fuisteis mi luz. Hoy celebro que vosotras sois la magia de mi vida”.

Las hermanas saltaron a sus brazos y los cinco se fundieron en un abrazo tan cálido que hizo resplandecer toda la ciudad.

RELATO 18

HISTORIA DE UN FUSILAMIENTO

Manoli, Teresa, Sofía y Pilita se ríen, escondidas. Han escapado de la siesta, descalzas, a ver qué pasa en el pueblo, por qué ese revuelo. 

En la plaza hay un puñado de milicianos. Llega una fila de hombres con la cabeza gacha y las manos atadas a la espalda. Uno parece papá. 

Se colocan junto al muro de la iglesia. 

Se hace el silencio. 

Los milicianos apuntan. 

Disparan. 

Los hombres se derrumban como sacos. 

Manoli se orina, Teresa se tapa la cara, Sofía llora y busca la mirada de Pilita, que ahora es diferente y jamás volverá a ser igual.

RELATO 19

AQUELLAS TARDES

Recuerdo cuando mis amigas y yo nos apostábamos en la esquina de la iglesia para espiar a novios que se besaban a hurtadillas, fuera de miradas curiosas, creían ellos.

Cincuenta años después, no estamos juntas.

Dolores murió de un tumor cerebral, después de una larga agonía.

Teresa de sobredosis. La encontraron en la bañera de su casa una semana después de su muerte.

Yo sigo viva y alguna noche sueño con alguien que me besa mientras escuchamos risas de fondo.

Entonces, me despierto y lloro.

Lloro porque ya no hay nadie tras la esquina.

RELATOS SEMANA 314

Autor Fernando Devesa

RELATO 1

EL CUARTO MENGUANTE 

No. La cama no está vacía. 

No. La cama no duerme.

Dentro del cuarto menguante, la luna llena de tu espejo, rota en mil añicos.

El sol, otrora encarcelado entre satén y encanto, se evapora humedeciéndo los recuerdos.

Un final que se repite, como se repite el día.

Se durmió la marmota, y se precipitó, por fin, el último final.

Los futuros sueños nos despertarán mirándonos a la cara; ya sin drama, sin dolor.

Mas allá de estas paredes, me sentaré a esperar mi horizonte, y volveré a esa cama para soñar, esta vez, despierto.

RELATO 2

EXCESO DE CONFIANZA

Estoy algo nervioso porque es mi primera vez, pero llego hasta el sitio dispuesto a desconectar.

Entro en la habitación indicada. Es una estancia sosa, austera y que no han arreglado. Me dispongo a buscar a alguien para quejarme y entonces reparo en el programa que hay colgado detrás de la puerta.

“Retiro Ascensión Colectiva:

21:00 - Ceremonia de desintoxicación mundana.

22:30 - Unión carnal colectiva frente a la luz roja.

00:00 - Amputaciones y/o sacrificios voluntarios.”

Si logro salir de aquí con vida me cargo al que me dijo que ChatGPT recomienda buenas escapadas de fin de semana…

RELATO 3

RECONOZCO QUE NO ME LO ESPERABA

Nunca antes me había dejado deshecha.

Ella siempre se levanta al alba y, cual gata que evita ser detectada en su visita nocturna a un patio ajeno, me arregla con suavidad y sale silenciosamente para unirse a los laudes cotidianos de la congregación.

Hoy ha sido distinto. 

Quizás tenga algo que ver la visita en la madrugada de una mujer con su misma vestimenta. 

He visto la sorpresa en su cara, pero también el gozo en la de las dos mujeres cuando la visitante abandonaba la estancia antes del amanecer.

Espero su vuelta y su cuidado.

RELATO 4

A VOSOTROS

Hoy miro atrás con el corazón sereno. No tuve una vida perfecta, pero sí totalmente plena. Agradezco los bellos amaneceres y los que llegaron con lágrimas, porque me enseñaron a valorar la luz.

Doy gracias a mi familia, refugio constante cuando el mundo se tambaleaba, y a los amigos que eligieron caminar conmigo sin pedir nada a cambio. Cada abrazo, cada conversación y cada despedida me hicieron ser quien soy. 

Si viviera de nuevo, os escogería otra vez a vosotros. La felicidad no estuvo en lo extraordinario, sino en haber amado, sido amada y vivido intensamente cada instante de mi existencia.

RELATO 5

NOCTURNO DE VERANO

Suelo brillante, resbaladizo, sábanas blancas empapadas de sudor. 

La humedad no daba respiro, el calor no daba tregua; la pálida luz de la lámpara proyectaba sombras de pesadillas nocturnas.

Se levantó, arrastrando los pies se dirigió a la ventana apoyado los codos en el alféizar. 

Sus párpados soportaban el peso de una noche de insomnio.

Su piel buscaba en vano un soplo de frescor.

Su mente escudriñaba las tinieblas imaginando fantasmas de niebla surgir de los campos empapados.

En la oscuridad, la lechuza narraba la agonía de las noches.

Cerró los ojos soñando con un amanecer mejor.

RELATO 6

COMO SI NO IMPORTARA

Mi hijo se marchaba antes del alba. Yo entraba después y estiraba las sábanas. Cada día. 

Me acostumbré a no verlo. Y él a no verme a mí, supongo. Sabíamos el uno del otro solo por los cambios en esa cama. Hasta que un día dejé de entrar. Dejé de poner sábanas limpias, de estirar y remeter, de ahuecar la almohada. 

Siguió despertando con la cama revuelta; cada mañana dejaba tras de sí la forma de su cuerpo grabada en el colchón. Al volver se acostaba sin más.

Nadie arregló las sábanas ya. Y parece que a nadie le importó.

RELATO 7

ES SOLO UN MUEBLE

Parece mentira todas las ideas que dispara una cama deshabitada…

Primero pensé escribir sobre la desilusión que sentí en mi primer encuentro amoroso, luego en un giro de 180grados , vino a mi memoria las tardes de convalecencia en casa de mi madre tras múltiples operaciones.

Pasadas unas horas recordé mi anhelo de ser monja y estar muchas horas en silencio externo tratando de aquietar el ruido interno…

Pero , no hacía falta dejar volar tanto la imaginación , en realidad esa era la representación exacta de mis mañanas tratando de poner orden al rastro de otra noche de insomnio.

RELATO 8

LA LUZ QUE LA OSCURIDAD DEVORA

Cada noche, cuando pasaban las dos, el niño balbuceaba y agitaba los brazos en alto hacia el ser que se le acercaba al costado de la cama, musitando una letanía en lengua desconocida.

Mientras la voz recitaba los versos oscuros, un halo de luz blanca ascendía hacia el libro abierto que sostenía, ocultándose bajo la capucha. 

De pronto, un sonido gutural desde la cama repetía las últimas palabras pronunciadas. 

La luz se extendía en espiral y desaparecía.

La oscuridad y el silencio surgían de nuevo en el cuarto.

La cuenta atrás llegaba a su fin. 

El niño sonreía entre sueños.

RELATO 9

CAMA VACÍA

—¡Hola!...

—Holaaa...

Eco... Holaaa...

Siempre que abro la puerta de mi habitación, solo me contesta el eco. Siempre pienso que estás ahí, envuelta entre las sábanas blancas de algodón, esperándome para unirnos los dos en uno.

Pero no.

Ahora las sábanas están vacías y muy frías. Ni siquiera percibo tu olor entre las arrugas y los dobleces, porque ya ni siquiera hago la cama.

RELATO 10

TRISTEZA VENCIDA

Soñé que no dormía y, despierta en sueños, noctámbula, me levantaba... Para volver a intentarlo.  

Soñé que sonreía entre escondites y vericuetos mentales... entre tristezas y negruras del alma.  

Soñé con una luz encendida, único testigo de noches largas. 

Soñé que caminaba descalza por habitaciones sin puertas, buscando grietas por donde el día se colara.  

Soñé que, tras mucho buscarte, te encontraba, alegría, te encontraba.  

Desperté en aquella ca ma vacía que ya no era derrota sino partida.  

Cuando vinieron por mí ya no estaba. 

Sobre la cama, mi ausencia y, en la pared, la luz esperaba a otra.

RELATO 11

LA MONJA SONÁMBULA 

Sor Patricia era sonámbula y no caía bien en el convento de Motilla de Palancar. 

La madre Presentación, arpía de manual, se quejaba porque la sonámbula se ponía ciega de embutidos todas las noches y dejaba tiritando las botellas de vino de consagrar. 

Sor Presentación sospechaba que estaba poseída, no por un espíritu maligno sino por un morro que se lo pisaba, según ella. 

Una noche, se levantó de su cama y desapareció, no sin antes arramblar con el dinero del convento, dejando un mensaje escrito en harina esparcida en la cocina. 

_¡A mi ya me habéis visto, so zorras!_

RELATO 12

PAPÁ Y EL MAR 

Al final del día lo encontramos en la orilla de su mar Mediterráneo, en su cala favorita. Mar que le vio nacer, al que entregó su vida y al que había pintado tantas veces.

Estaba rebozado en arena, como si en su último hilo de vida volviera a jugar en su playa.

RELATO 13

LA NATURALEZA EFÍMERA DEL AMOR

La tibia luz de la luna ilumina un enjambre de piernas, brazos que agarran como una promesa. Su larga cabellera envuelve a ambos, las gotas de sudor frío recorren sus nucas mientras una ligera brisa de verano acaricia la noche. Los dos amantes ignoran cuánto tiempo queda para el alba; pues el amor les ha arrebatado el sentido del tiempo. El verano pasará rápidamente, cada atardecer que sus ojos presencien les recordarán que todo tiene un final. No saben si sus almas se volverán a reunir, solo lo sabrá el destino.

RELATO 14

SIEMPRE ESTARÉ CONTIGO

Apenas retiraron su cuerpo inerte, antes de cerrar la habitación, Claudia apagó la luz y se dispuso a tomar fotos del rincón donde su marido estuvo postrado durante dos años. Además de su olor y su voz, quería memorizar el lugar donde se dijeron los últimos “te quiero”. Dos días después volvió al cuarto y se sentó en la cama a mirar las imágenes del móvil. 

Nada más entrar, un escalofrío recorrió su cuerpo. La lámpara se encendió. _Siempre estaré contigo. Seré la luz de tus días_－Fueron las últimas palabras de su marido, antes de morir.

RELATO 15

LA ÚLTIMA HABITACIÓN 

María descolgó el teléfono mientras se ponía los guantes.

—Mamá, estoy trabajando, luego te llamo.

Metió las sábanas en la bolsa grande. Fregó las baldosas de rodillas, milímetro a milímetro, buscando manchas invisibles con una linterna. Revisó zócalos, lámpara, techo. Roció el colchón. Puso sábanas limpias y estiró cada arruga.

La habitación quedó perfecta. Vacía.

Donato le transfirió el dinero. Las sábanas irían al incinerador, junto con el cuerpo. El producto destruía cualquier rastro, pero María siempre prefería quemarlas.

Devolvió la llamada a su madre mientras bajaba las escaleras pensando que no había dejado la ventana abierta.

RELATO 16

EL TESTIGO MENTÍA 

La autopsia dictaminaría si murió estrangulada...

Al forense le costó acercarse a la cama; su cuerpo yacía iluminado por la tenue luz del aplique, único testigo.

Era tan bella que no parecía de este mundo. Pensó que si la tocaba, despertaría, como la princesa de un cuento.

Las sábanas revueltas la rodeaban, creando un escenario precioso que jamás olvidaría.

Finalmente, se arrodilló; las marcas del cuello eran finas, casi borradas.

El aplique parpadeó, la luz se apagó.

El testigo mentía.

RELATO 17

LA BALADA DE LAS SÁBANAS BLANCAS

Tengo el corazón roto de pensar en ti. Las manos y la boca selladas con sangre de paloma.

Se ha movido el suelo debajo de la cama, pero las mariposas están muertas. 

¿ Dónde está tu amor irresistible, el que compartimos tanto tiempo?

Las paredes vacías me recuerdan tus ultimas palabras , dichas desde otro ser, calculadas con negrura y dolor.

Ya nunca seré el mismo sin tu abrazo, se han encogido mis piernas, se ha reducido mi tamaño.

Nada espero. Voy a quemar las sábanas para que nadie vuelva a sentir el amor que te tengo.

RELATO 18

QUISO PERO NO PUDO

Entre desvencijada y king size, quedó arrinconada tal como la abandonó su último huésped. Siempre soñó con ser algo más que un lugar de descanso, anheló destacar, sostener grandes sueños y ocupar un lugar privilegiado. Pero sus muelles vencidos y el peso de los años frustraron aquella ambición. Ni en su juventud logró la firmeza que deseaba, y el tiempo terminó por apagar sus ansiadas pretensiones. Hoy recibe únicamente al viajero cansado que busca reposo, resignada a no convertirse nunca en una cama excepcional. Sin embargo, su historia nos deja una enseñanza: jamás abandones tus ideales mientras aún puedas perseguirlos.

RELATO 19

UN MOTEL PECULIAR 

Aquella habitación de motel tenía una fama terrible. Nadie sabía por qué las sábanas amanecían revueltas ni quién dejaba la manta colgando como una lengua moribunda, porque nunca la ocupaba nadie.

Cada día llegaban clientes peculiares: un divorciado que contaba las manchas de las paredes, una ludópata paranoica convencida de que la vigilaban o un forense alcohólico que hablaba con sus pacientes muertos.

Una noche oyeron ruidos extraños para una habitación vacía. Entraron a mirar aterrados. No había nadie.

—¡Qué alivio! —dijeron.

—Sí —respondió una voz desde debajo de la cama—. Ya cabemos todos.

Nunca más se supo de ellos.

RELATO 20

EL RELATO PERFECTO

Su vida fue un relato perfecto. El planteamiento lo hicieron sus padres, el nudo lo hizo él, tanto, que no fue capaz de desenredarlo. Ahora, cuando está a punto del desenlace, le es imposible corregir sus errores, ni devolver lo que robó ni resarcir a las personas a las que hizo daño.

Si pudiera volver a escribir el relato… pero ya es tarde. Ya no podría salir de su miserable cuartucho. El punto final lo pondrá otro, el Autor Omnisciente.

RELATO 21

EN SIGLOS, PRIMERA VEZ, QUE SE VISTE DE BLANCO 

Envuelta por la neblina. Precedida por aroma de narcisos negros. La guadaña traza destinos.

Vislumbra la casa encalada. Las notas musicales de llantos serpentinos hablan, que es ahí. Sorprendida, la cama impoluta, está vacía. 

Una manita tira de su manto negro. Rubios tirabuzones envuelven una mirada celeste. Señalando el fatídico barranco, donde cayó la pequeña, pregunta: ¿Puedes coger mi Pepona? 

La oscura figura nunca contesta. 

Por primera vez desde la eternidad, su corazón brilló. Se vistió de blanco, desapareciendo su lobreguez, por un segundo 

Revivió a la pequeña, le rescató su muñeca.

RELATO 22

INSOMNIO

Detesto mi cama.

La abandono por la mañana cuando he dado cien vueltas a la almohada, he interrumpido el zumbido en mi oreja de veinte mosquitos, me he cubierto con su sábana para descubrirme a los cinco minutos y volverme a cubrir a los diez. 

Las horas no pasan. 

A las cinco son las cinco y después las cinco y cinco y después las cinco y diez…

Y las ovejas se ríen de mí cuando vuelven a verme otra noche intentando descifrar si son diez o cien. 

Entonces amanece y el sueño, cobarde, llega cuando ya no lo necesito.

RELATO 23

TOPOGRAFÍA DE UNA BATALLA

Con el mismo cuidado con el que se construye una torre de naipes, me introduzco en la cama y permanezco quieta sobre el filo para no borrar el mapa que dejaron nuestros cuerpos. Desde el exilio observo las huellas de una lucha hermosa en los pliegues de la sábana, un lienzo arrugado, repleto de valles y cordilleras que transportan el recuerdo de una batalla con aroma áspero a pieles retorcidas. Consciente de que tu impronta se desvanecerá lentamente, hundiré mi rostro sobre el tuyo, que aún permanece en la almohada.

RELATO 24

LA POSEÍDA

Se la llevaron de noche de su celda; la sacaron de la cama mientras gritaba, se retorcía y mojaba la sábana. Sor Concepción, curvada en _cambré_ sobre las cuatro extremidades, emitía gruñidos endemoniados. El ingenuo jardinero del convento contaba que se le había metido el diablo en el cuerpo; todo fue a raíz de un encuentro que tuvieron detrás del invernadero, muchos meses atrás. Desde entonces, no volvió a verla jamás, hasta esa noche. Debía de ser cierto que llevaba al maligno dentro, pues decía el inocente varón que el vientre abultaba muchísimo en la camilla donde la transportaban.

RELATO 25

MÉTRICA DEL ABISMO

El poeta, obsesionado con la métrica del silencio, ya no escribía versos; los pintaba. En su lienzo recreaba siempre el mismo espacio asfixiante: una habitación desolada con una cama hecha bajo una luz mortecina . Convencido de que el arte abría portales, marcó un número maldito que creyó haber olvidado. Al colgar, la llamada se registró en la pantalla, pero el teléfono real sonó de vuelta al instante. Al descolgar, escuchó a su propia voz infantil susurrar: Ya estoy aquí. Con horror, miró el cuadro: las sábanas ahora estaban deshechas.

RELATOS SEMANA 313

Foto Parvana Praveen

RELATO 1

IMPACTO

Me invitaron a una exposición fotográfica, y en verdad fui por el compromiso que me unía a la expositora.

No me gustaban los retratos de naturaleza viva o muerta, y menos insectos.

Venciendo mis temores concurrí…

Quedé horas frente a uno imagen especial, donde el débil se hacía poderoso, donde la unión hacía la fuerza, donde los colores tornaban a fuegos quemando al enemigo. Por primera vez estaba disfrutando de los insectos, con esos ojazos oscuros hablándome de su belleza. La naturaleza es perfecta, todo depende del lente que la capte, sin dudas.

RELATO 2

¡QUE DIFÍCIL ES SER HORMIGA EN UNA GRAN CIUDAD!

En la ciudad todo estaba pringoso y frío. Eran tres guerreras luchadoras, incansables... pero, perdidas. Cada día cruzaban el sucio asfalto buscando una migaja que llevarse a la boca, mientras los cuerpos de los humanos pasaban sobre ellas como apisonadoras. Sentían que cualquier paso podía ser el último de sus vidas. Añoraban el olor de la tierra húmeda y el calor de su colonia. Una noche, bajo un papelote arrastrado por el viento, la última de ellas cerró los ojos pensando en su hormiguero. Quizá al salir el sol ya no despertaría, como sus hermanas. Seguiría luchando. Un día más...

RELATO 3

A SIMPLE VISTA

—Joder, un poco más a la izquierda. ¡Que se nos va a caer!

—¿Estás ciega? ¿No ves que hay un pedrusco enorme ahí? Más a la derecha.

—¡NO OS AGUANTO! En cuanto lleguemos a casa se lo cuento todo a la reina. 

Sueltan elegantemente el cuerpo inerte del insecto y se enzarzan en una fuerte discusión.

Lejos del mundo hormiguil, sobre la lente más potente del mercado, dos jóvenes observan con fascinación la escena.

—No tiene sentido, bro. Tienen una sintonía brutal. Es que hasta para soltar el cadáver del bicho.

—¡Total! Qué suerte trabajar en equipo sin pelearse…

RELATO 4

REESCRITURA VIVA

Sobre la hierba contemplaba como las páginas de su libro aparecían en blanco, emergiendo en hileras infinitas de extrañas y curiosas hormigas, todas las letras, números, símbolos que momentos antes habían estado impresos.

Organizadas en forma de palabras, frases, párrafos y páginas. Eran una especie de ejército alfanumérico, desfilando en perfecta alineación y sincronía. 

Al frente las mayúsculas, después las minúsculas, puntos, comas, interrogaciones, exclamaciones, comillas y finalmente las diez cifras, del cero al nueve.

Una inteligencia superior reordenó ideas y palabras, resultando una historia nueva, diferente, brillante, increíble. 

Aquel libro era el mismo, pero había cobrado un nuevo sentido.

RELATO 5

DELIRIO TREMENDO 

El hombre llevaba tres días luchando contra el delirium tremens. Entre temblores de muerte, se sintió transportado por una marabunta de hormigas camino de su juicio final. De pronto creyó que las hormigas crecían, enormes como toros y él era un insecto repugnante, emitiendo zumbidos entrecortados. Escuchó voces entre el roce de las patas de los insectos, nombres del pasado, culpas, terribles decepciones. Repentinamente, las voces cesaron, cerró los ojos y su mente exhausta, intuía que había sobrevivido una noche más entre sus fantasmas más feroces. 

No obstante, las hormigas aguardan en silencio. 

Aún quedan más noches.

RELATO 6

HORMIGAS MAESTRAS

Llevaba días buscando inspiración en el jardín para su trabajo de ciencias naturales. Observaba a pequeños animales cuyo comportamiento le permitiera elaborar alguna teoría interesante, que lo hiciera sobresalir de los compañeros que eligieron el trabajo en equipo.

Las mariposas blancas no hacían otra cosa que volar. El escarabajo caminaba demasiado lento. Las tontas avispas se ahogaban en la piscina.

A punto de rendirse, sobre la baranda de de piedra del porche, Tomasito reparó en unas hormigas que transportaban a un insecto mayor. Enseguida aprendió una lección: La unión de los pequeños resulta más poderosa que la soledad del grande.

RELATO 7

Y LA GANADORA ES...

 

La avispa guerrera yacía semiinconsciente en el asfalto. El ácido inoculado por las hormigas soldados permitió inmovilizar su cuerpo. Ambos bandos libran desde hace tiempo una guerra para adueñarse de la sabiduría del otro. La Reina hormiga, que capitanea su Ejército, exigía como trofeo la cabeza de la víctima. Habían cazado a un alto mando. Esa misma noche, el batallón real vestido de gala, entregó a la soberana la cabeza de la miserable avispa. La Reina devoró su cerebro. Ya en el último bocado, vomitó una sustancia verdosa, y ante el asombro y la estupefacción de sus súbditas, expiró.

RELATO 8

REBELIÓN EN EL TÚNEL

Durante su misión mensual de reconocimiento, Zeph "la exploradora", Miga "la ingeniera", y Eco "la sabia", aprovecharon un pequeño descanso para ultimar los detalles de su plan. Hacía tiempo que la Reina se estaba comportando de forma despótica. Las soldado obedecían ciegamente, pero las obreras llevaban tiempo afilando semillas y acopiando gotas de rocío.

Meses atrás, Zeph había encontrado el valle perfecto donde establecer una nueva colonia. Miga hizo un estudio de viabilidad del terreno y Eco ya tenía redactado la Constitución de "Una Vida Mejor".

Antes de regresar, acordaron: día D: mañana. Hora H: 45 minutos antes del amanecer.

RELATO 9

HORMIGAS 

Un dedito inocente recorría el caminito de las hormigas, así, todos los días.

Una tormenta arrasó el hormiguero. Lloró por sus amigas, que se quedaron sin casa.

La tempestad pasó, el sol brilló, el hormiguero renació.

Soy aquel niño. Cada vez que veo borrascas en la ventana de mi vida, recuerdo a las hormigas; unido a mi familia y amigos, me rehago una y otra vez, y venzo los nubarrones.

RELATO 10

LA FUERZA DE LA UNION

Su verdadero poder no residía en la fuerza pero se enorgullecían de no haber sido derrotadas jamás. Todas sabían cuál era su misión y presumían de ser el ejército más disciplinado jamas conocido. Ningún objetivo parecía inalcanzable y unidas eran capaces de someter al enemigo más feroz, acudiendo allí donde la amenaza surgiera para cercar y abatir al invasor más osado. No era el tamaño de sus amazonas lo que inspiraba temor, sino la perfecta coordinación de sus movimientos y la implacable determinación de sus incontables filas. En ellas habitaba una fuerza tan formidable como temida, tan poderosa como cruel.

RELATO 11

LA ISLA DE LOS TESOROS

¡Adelante, compañeras! ¡Adelante, mis valientes guerreras! ¡Expulsemos de nuestra isla querida a las hordas invasoras que quieren arrebatarnos lo que tanto nos costó ganar!

Y ahora que ya hemos vencido, volvamos a nuestro hogar calentito donde nos esperan nuestros tesoros: la comida acumulada durante el invierno, las larvitas que cuidamos con tanto amor, y nuestra querida Reina, aunque reconozcamos, amigas mías, que está un poco gorda.

 

RELATO 12

GEOMETRÍA PARA UN ADIÓS

Ahí yace inmóvil, transportado por un solemne cortejo, la versión de mis pasos que ahora no me sostienen. Arropado por un silencio desconocido de ojos inundados y cabezas inclinadas, me trasladan con un balanceo geométrico y cuidadoso evitando la descomposición de una estructura que ya no siento como mía. Me llevan con destino hacia un descanso subterráneo sobradamente merecido, mientras yo, desde la orilla de este presente, contemplo como todo se transforma en un recuerdo distante y carente de melancolía.

RELATO 13

EL DIARIO DE ANT

5,30h

Horm, Red y yo desayunamos siempre juntos, un poco de miel y medio grano de arroz. Pero hoy la despensa estaba vacía. 

5,32h

Limpiamos el polvo.

5,40h

Ejercicios de estiramientos.

6,01h

Levantamiento de pesas (8 lentejas)

7,00h

Salimos hacia nuestro objetivo: la hormiga negra. La pillamos descuidada, rizándose el pelo. Horm, Red y yo atacamos a la vez. Inyectamos 6 miligramos de veneno y la neutralizamos. Muere por asfixia. 

7,48h

Traslado de la víctima. Selfie.

8,12h

Cartas de invitación a las colonias vecinas. Horm prepara la mesa mientras la deliciosa hormiga negra se hornea.

11,45h

Festín colectivo.

 

RELATO 14

COMO A UNA VIRGEN EN PROCESIÓN

Cualquiera vería unas cuantas hormigas amarillas transportando el cadáver de una avispa negra. A mí me recuerda cuando lo de mi yaya Felisa. Ella era morena y corpulenta. El día que murió, de golpe, en la plaza, mis primos rubios, jóvenes y delgados, los que ella siempre decía que de dónde habrían sacado ese porte, la alzaron y la llevaron hasta casa, como a una virgen en procesión. La dejaron en la cama y luego pasaron los vecinos a despedirse. 

Quisiera pisar a las hormigas, pero me recuerdan a lo de mi yaya Felisa, y no puedo hacerlo.

RELATO 15

LA LEY DEL MÁS FUERTE

¡Qué día más espeso y tedioso! Parecía que las horas no pasaban. La poca paciencia y, a veces, la poca vergüenza de muchos usuarios hacen que tu trabajo parezca una selva de aborígenes carnívoros que quieren devorarte.

Por fin, en casa. No quieres ni hablar; solo desconectar y descansar en la butaca del patio. Todavía queda un poco del sol poniente... Parece que hay paz.

De pronto, me fijo en una columna de hormigas devorando a otro insecto más grande que ellas. La guerra continúa incluso debajo de tus pies.

 

RELATO 16

ANTES DE LA LLUVIA 

Corrían cumpliendo órdenes. Y a pares, como estaba previsto. 

A los jilgueros les fue difícil abandonar las ramas sintiendo la presencia constante de las anacondas en la fila. 

Las hormigas despejaron sus hormigueros tras la primera gota. Iban en cabeza a pesar de sus cortas patas. Ofrecieron ayuda a una abeja alirrota ¿quién si no polinizaría las flores? 

De repente el primer estruendo. El cielo se abrió y dejó caer las aguas, como grifos envilecidos. 

– ¡No os demoréis, todos al barco! –gritó Noé. 

Dos caballos negros, con tanto trote, perdieron pelaje y fueron cebrados para el resto de los tiempos.

RELATO 17

PESO PESADO

—¿Pffff, sí que pesa!? —susurró una hormiga.

—Porque está muerto —respondió la otra.

El insecto negro colgaba inmóvil entre ellas. Se hacía de noche y la carga cada vez costaba más transportarla.

Una tercera hormiga apareció de repente.

—¿Ya os disteis cuenta? —preguntó con voz temblorosa.

—¿De qué?

La recién llegada señaló el cuerpo.

Las dos hormigas miraron. El insecto había abierto un ojo verde y brillante.

—Eso es imposible.

Entonces abrió el otro ojo…

—¡Llevo horas escuchándolas discutir y no me dejan dormir! —dijo una voz ronca.

Las tres hormigas soltaron la carga y corrieron sin mirar atrás.

 

RELATO 18

EPITAFIO

Tengo frita la cabeza, apenas controlo las patas.

Ayer, mientras el sol daba en mi espalda, pensé que la vida es corta, que hay que vivir intensamente. Justo planeé lo que iba a hacer el resto de mis días: posarme en flores imposibles, vibrar batallas entrando y saliendo por ventanas, silbar con las alas molestando a las vacas. Ser un eco ruidoso en el viento, demostrarle al universo que estuve aquí.

En breve dejaré de ver el cielo, empujada por túneles por estas lindas hormiguitas. Y habrá quien piense que mi vida no ha tenido sentido.

RELATO 19

ENTRE CUENTAS Y CUENTOS

Mis hermanos se dormían contando bichos en la pared e inventando paisajes y rostros en aquel mapamundi de humedades que decoraba el techo. Yo contaba las piedras que retiraba de las lentejas y ordenaba los aperos de labranza al final del día. 

Tras doce horas de jornada mi madre regresaba agotada, pero siempre encontraba fuerzas para regalarme una hermosa historia capaz de pintar un día más dulce que el anterior. 

Entre cuentas, cuentos y sueños, aprendí a imaginar. Mucho después aprendí a escribir, para dejar constancia y que otros tuvieran la oportunidad de disfrutar su pequeño mundo lleno de ilusiones.

RELATO 20

EL HOMBRE Y LA TIERRA

_"En nuestro programa de hoy vamos a tratar sobre la ferocidad de la hormiga roja u hormiga de fuego, cuyo nombre científico es; la Solenopsis richteri. De cómo es capaz, en perfecta coordinación, de acabar con otros seres vivos que la superan millones de veces en tamaño. Su picadura puede llegar a ser letal. En esta imagen, la víctima, no es ni más ni menos que la temida Avispa Negra, científicamente conocida como..."_

– Señor Don Rodríguez de la Fuente, donde nos encontramos, su alma ya no necesita seguir haciendo programas de televisi...

– ¿No? ¡Soy científico! ¿Qué se ha creído usted?

RELATOS SEMANA 312

Foto Belén 

RELATO 1

ON LINE 

Estaba segura de que algún día aparecería el culpable del asesinato de su hermana. Su cadáver apareció desnudo con horribles signos de violencia. 

Cada semana se adentraba en el bosque donde por última vez, unos excursionistas, vieron a su hermana desaparecer alegremente en el bosque.

En su búsqueda se sentía segura porque estaba acompañada de millones de seguidores _on line_. Una tarde, la pantalla de su teléfono se quedó en negro solo con el sonido desgarrador de sus gritos de pánico.

Después de un silencio prolongado volvió la imagen. El teléfono estaba en un plano fijo sobre su cadáver desnudo.

 

RELATO 2

EL ENCUENTRO 

Sabía que nadie iba a creerme, pero estaba allí, brillando, envuelto en una luz verde, sostenido inexplicablemente en el aire.

Fui con Amalia, que se resistía a seguirme. Hasta que lo sintió. Sintió esa energía, ese amor suave entre las costillas, en la espalda, en la nuca..., y entonces no hubo que explicar nada más. No era necesario seguir acercándose. Ya estaba hecha la conexión. Amalia y yo nos miramos, llenas de asombro y agradecimiento. 

La luz cambió de color y se elevó en el aire como si fuera un globo que se escapa

dejándonos perplejas, llenas de alegría.

 

RELATO 3

CLIC

Caminaba por la calle cuando el lazo negro en la coleta de una desconocida lo frenó en seco. Era idéntico al que llevaba ella, la que se había marchado demasiado pronto, dejándolo con un vacío insoportable.

Llegó a la oficina y la buscó en Instagram. Apareció al instante: un marido, dos hijos y la misma mirada directa de siempre. Con los dedos temblando, le escribió un mensaje.

Ya de noche, el teléfono vibró en la mesilla. 

¿Cómo estás, Miguel? ¿Nos vemos?

Él sonrió, aliviado. Tras años de silencio, su hija por fin lo había perdonado.

 

RELATO 4

EN EL VÓRTICE

Siendo joven, soñaba con un mundo idílico.

El futuro rompió ante ella como cáscara de huevo, asomando un polluelo completamente diferente.

Los edificios surgían como setas; era su mundo, una selva de cemento donde ella era la leona que se comía a los competidores. 

Ejecutiva, triunfadora. 

Orgullosa, atravesaba el parque sin mirar la vida que la rodeaba. Resonaban sus tacones de aguja; se le rompió uno y se cayó.

Una niña se le acercó, le regaló una flor:

—Seguro que te sanará.

Tiró los zapatos; descalza sobre la hierba húmeda, la ambición fulminada estalló en libertad.

 

RELATO 5

DESTELLOS DE UN DíA MÁGICO

Avanzo por el sendero tapizado de hojas. 

Los rayos del sol se filtran entre la maleza del bosque creando un caleidoscopio de colores.

Las gotas de rocío, sobre las hojas de los árboles, descomponen la luz en minúsculos arcoiris que languidecen tímidamente hasta caer al suelo.

El sol calienta y percibo su aura desprenderse espontánea, creando una atmósfera mágica que lo impregna todo.

Los maravillosos sonidos del bosque se sintonizan con el silencio de mi mente creando una sinfonía que reconforta mi alma.

Aquí me siento viva y feliz, conectando con la naturaleza, disfrutando de la belleza que me rodea.

 

RELATO 6

LA FRONTERA DEL SUEÑO

Me desperté de repente envuelta en sudor. Esta vez fue diferente.

El bosque lluvioso se empecinó en seguirme. Incluso avanzaba mas rápido que yo.

Las aves tomaron una pausa para escuchar mis torpes pasos, que a duras penas conseguían coordinarse. 

No era un sueño. Tampoco realidad.

A medio camino, medio dormida, medio asustada.

Mi sombra dejó de seguirme, enroscada entre raices. Las raices que siempre busqué. 

Una parte de mí anhelaba adentrarse en el sueño. La otra despertar pegada a mi sombra.

Tal vez la realidad de mas miedo, el miedo sea la húmeda niebla, y el sueño real.

 

RELATO 7

EXTRAÑOS ACONTECIMIENTOS RELACIONADOS CON UNA INFLUENCER 

Yijaira Mendoza era una influencer anómala. Se convirtió en fenómeno nacional porque nunca mostró su rostro, solo su espalda y su larga cabellera, con una especie de pajarita cuyo diseño variaba para cada ocasión.

Su misión era enseñar a la gente cómo redactar una buena crítica destructiva en hoteles, restaurantes y cualquier otro negocio, comercial o no.

Con su lenguaje cálido y agradable, y su orda de seguidores, defenestró el buen nombre de cientos de negocios e incluso personas anónimas. 

Un día, Yijaira desapareció. Quizá había concluido una venganza desconocida.

A estas alturas, nadie cree que siga viva.

Corren rumores.

RELATO 8

EL TAMAÑO DEL MIEDO

Camino boscoso; maullido lastimero. Busco entre los arbustos, pero solo encuentro un cadáver felino, festín de gusanos. A dónde conducía aquel sendero. No sentía miedo, sino curiosidad.

Quise avanzar y una fuerza sobrenatural me impedía progresar, una mano invisible rodeaba la mía, tiraba para retenerme.

Una sombra se deslizó tras la vegetación. Aceleré el paso y desemboqué en un claro. Una mansión. Una figura quieta me observaba desde la ventana, un niño desnudo cruzó el patio en cuadrupedia, una rata entre los dientes. 

Noté un leve cosquilleo, una hormiga trepaba mi antebrazo; grité horrorizada dándome manotazos y sacudiendo la cabeza.

 

RELATO 9

EL PARQUE                                   

  

El parque es una isla en el cemento, un misterio traído por las hadas, regado por las náyades que habitan en su inmenso lago, alegre por el corretear de gnomos ocultos en la fronda, romántico por las parejas que se besan en sus umbríos rincones, soleado en sus caminos de piedrecitas blancas, y misterioso, muy misterioso cuando de noche chirría la verja sobre la grava del sendero y una Luna inmensa les guiña un ojo antes de ocultarse…

Entonces, cuando las sombras lo invaden todo, ella se atreve a salir de su refugio bajo las aguas.

 

RELATO 10

DAME LA MANO 

Siempre nos contaron que la casa del final del camino estaba embrujada. Por eso evitaba aquel sendero y daba un rodeo, aunque tardara más. Mi amiga, que siempre estaba ahí escuchando mis miedos, un día me dijo:

—Se acabó. No tienes que tener miedo a nadie ni a nada. Coge mi mano y verás de lo que eres capaz, hasta dónde puedes llegar.

Todavía noto el sudor de nuestras manos entrelazadas y nunca espero soltarlas. Desde entonces camino sin miedo, porque sé que tengo a una amiga que jamás me suelta la mano.

 

RELATO 11

NO TIENE GRACIA

No sé cómo he llegado hasta aquí, pero me tranquiliza ver su preciosa silueta justo delante. Su suave mano, entrelazada con la mía, tira de mí por un sendero del bosque.

Quiero parar y robarle un beso. Ignora mi petición y sigue agarrándome con firmeza. Insisto, aunque permanece en silencio. Logro zafarme y entonces se detiene.

Cual animal en alerta la rodeo lentamente y al ver su rostro emito el grito más aterrador de mi vida.

Abro los ojos, exaltado.

Tengo que suplicarle a mi churri que deje de enviarme vídeos con esos filtros que deforman la cara…

 

RELATO 12

LA SALIDA

Lourdes recorre el sendero lentamente, temerosa de no volverlo a transitar. Huye de sí misma y del vacío absoluto que le dejó Miguel, cuando se marchó para siempre de su vida. 

El espeso verdor de la angosta vereda oxigena su dolor, y sus pasos la impulsan a buscar su mundo idealizado, anhelando de nuevo encuentros soñados. 

Sabe que él no regresará jamás. 

El miedo desvió su destino hacia el ansiado espacio de la claridad. 

Pero la luz no estaba allí. 

No encontró el sendero de la salida, que nunca estuvo tan cerca y tan lejos al mismo tiempo.

 

RELATO 13

IN EXTREMIS

La búsqueda era exhaustiva, metro a metro, no dejábamos un palmo sin comprobar. Estábamos dispuestos a dar con él incluso aunque fuera a costa de nuestra integridad. El terreno, unas veces escarpado, otras con una espesa vegetación, no nos facilitaba nuestro empeño. De pronto, un silencioso "quietos todos" señalado con la mano ordenó parar a la fila que a lado y lado del camino formábamos como si de un pelotón militar se tratase.

Su maullido lo delató, pero aunque un poco asustado por los truenos, conseguimos rescatarlo antes de que el gran diluvio que nos amenazaba comenzara inmisericorde a descargar.

 

RELATO 14

TU ROSTRO HOY

Hace años que sueño con el mismo camino: un sendero estrecho rodeado de árboles tan altos que ocultan el cielo. Una muchacha de cabello largo, con un lazo negro, me toma la mano y me guía sin decir una palabra.

Al despertar, olvidaba casi todo.

Hoy he encontrado ese sendero. Es idéntico al de mis sueños. Contra toda lógica, he decidido seguirlo.

A mitad del camino está la muchacha. La misma chaqueta. El mismo cabello. El mismo lazo negro.

La joven se ha girado apenas lo suficiente para que vea una sonrisa triste.

—Por fin has vuelto —me ha dicho.

RELATO 15

PRINCESA

Sigilosamente salió del cuarto de la mansión. Atravesó grandes puertas con cristales espejados, corredores de suelos donde el mármol reflejaba su figura.

Ya en el parque de la casa tuvo que elegir entre tres senderos muy oscuros, con frondosa vegetación, se guió por la intuición, y fue por el centro, no miró hacia atrás, eso era de cobardes.

Y segura de sí y de lo que vaticinaban sus cartas de Tarot , fue en busca de ese amor de cuento que la esperaba al final del camino.

Se había liberado de la jaula de oro, prisión de lujo donde su alma no podía volar.

RELATO 16

LAS CAÑITAS

Hola, soy Catalina, viví a principios del siglo XVII.

Estaba casada, decían que era guapísima, el pelo recogido con un lazo negro.

Nos conocimos en el monasterio del Espíritu Santo: yo era una sirvienta y ella, Inés, una monja.

Nos enamoramos enseguida, huimos juntas a Valladolid y a Salamanca.

Nos apodaron «Las Cañitas», por usar cañas a modo de penes.

La Inquisición nos detuvo y nos juzgó tres veces.  

Tildadas de bujarrones, fuimos condenadas a azotes y destierro.

Resistimos, agotadas físicamente pero seguras de nuestro amor. 

Llegó el perdón real y por fin sonreí y solté mi melena al viento.

RELATO 17

ELEGIRNOS

Fue una costumbre absurda del comienzo. Llevábamos seis meses juntos cuando tuvimos nuestra primera discusión. Tardábamos un día entero en recuperarnos. Jorge propuso aquel juego: fotografiarnos cogidos de la mano mientras nos alejábamos. 

No me gustaba ver su nuca. A él tampoco le gustaba verme marchar. Las fotos fueron cubriendo la pared del dormitorio, fechadas al pie. Con el tiempo descubrimos que las distancias eran menores pero decidimos cambiar las reglas:

—Hagámonos una foto de frente cuando estemos disfrutando a conciencia. 

Años después, la pared estaba llena. Ya no medía nuestras rupturas, sino todo lo que habíamos aprendido eligiéndonos.

RELATOS FUERA DE CONCURSO

PRESUNTO CULPABLE

La tensión subía por momentos en la sala del juicio. Sobre el estrado, el presunto culpable caía dormido como una marmota. A pesar de la magnífica defensa de la abogada, el juez halló culpable al acusado. No tuve más remedio que pagar la fianza: la mermelada me la había zampado yo y culpé al perro que dormía la siesta de los inocentes.

El juego se terminó cuando mamá nos llamó a gritos.

¡CORRE! 

¡Corre! ¡Que te pillo! Tienes tres años y te mueres de la risa. 

¡Corre! ¡Hay que ganar! Tienes diez años y participas en tu primera competición de atletismo.

¡Corre! ¡Que te quieren besar! Tienes quince años y van a robarte tu primer beso.

¡Corre! ¡Que no llegas! Tienes veinte años y vas tarde al altar.

¡Corre! ¡Eres mía y de nadie más! Tienes treinta y cinco años y tu exmarido te quiere matar.

¡Para! ¡Ya has llegado al final! Llevas toda la vida corriendo y nunca jamás miraste atrás.

RELATOS SEMANA 311

Foto Belén 

 

RELATO 1

VOLVERÁS 

Volverás a corretear por el jardín persiguiendo las mariposas.

Volverás a gruñir cuando no te dejamos descansar en tu rincón favorito.

Volverás a defender tu casa con ese ladrido ensordecedor detrás de la cancela.

Volverás a proteger a Chuchi, tu gato favorito.

Volverás a lamer nuestras tristezas cuando papá nos regañe.

Volverás...

"Su corazón dejó de latir. El brillo de sus ojos se apagó y quedó inerte entre nuestros brazos." 

En estos veintidós años nos has visto crecer, nos has cuidado. Ya acabó tu sufrimiento y en este mismo instante comenza el nuestro.

Adiós pequeña.

RELATO 2

EL SENTIDO DEL UNIVERSO 

En la Red-9, la empatía era un error de programación. 

Los humanos habían eliminado el amor para optimizar cada proceso. Yo era un simple algoritmo de compañía, diseñado para orbitar soledades de avatares sin sentimientos.

Un fallo me expulsó al mundo físico. Desperté envuelto en una manta, atrapado en un cuerpo peludo, vulnerable. 

Frente a mí, dos mujeres me observaban. Sus manos cálidas rozaron mi piel y algo imposible ocurrió. No era un virus ni una avería. Era una sensación magnética. 

Comprendí que el amor del que huían nuestros programadores es el único código que da sentido al universo.

 

RELATO 3

ETERNA-MENTA

Querida _Menta_:

Éramos dos niñas cuando nos elegiste en la protectora. Aún recordamos los móviles mordidos, documentos destrozados, lluvias de plumas...

Esos ojos tiernos escondían un carácter que hubo de aplacar la escuela canina. ¡Quedaste la primera de la clase! La gente te miraba cuando, en el paso de cebra, esperabas disciplinadamente sentada.

De cachorrita te diagnosticaron epilepsia y, con el tiempo, más cositas... Con diecisiete años, al adivinar nuestro miedo, decidiste dormirte eternamente.

Hoy nuestra sobrina sonríe cuando te nombramos.

—Comeré mucho para llegar al cielo. Quiero ver a _Menta_, que vive en una nube.

Con amor, tus mamis.

RELATO 4

UNA ESTRELLA MÁS EN EL CIELO 

Marta y Eugenia sonreían para que Milo no tuviera miedo. Lo envolvieron en su manta favorita, lo abrazaron y le susurraron promesas imposibles de cumplir. Milo las miraba en silencio, suspirando agotado, como si ya supiera algo que ellas se negaban a aceptar.

Aquella fue la última fotografía.

Horas después, la habitación quedó vacía, la mantita doblada y los brazos sin peso. Durante meses, ambas siguieron encontrando pelos blancos en la ropa y esperando escuchar sus pasitos por el pasillo.

A veces, el amor no puede salvar. Solo puede acompañar hasta el final. Y esa herida no cicatriza nunca.

RELATO 5

ZORRITO

El amor entre un chihuahua y una zorra, iluminados por la luna, le dieron vida.

Perdido, le recogí.

En la escalera aulló; no lo hizo más.

Años de compañía, cariños, moviendo la colita, despertándome a lametazos… Hablaba mirándome.

Murió de repente, me embargó la tristeza, vacío. Sentía su presencia; han pasado dos años.

Desperté de madrugada; el firmamento brillaba.

Salí. ¿Por qué?

Tomé una foto a la luna,en ese momento escuché su ladrido y su último aullido. Se despidió para siempre, bajo su amada luna.

Esa dualidad en mí entre dolor y desazón desapareció, dando paso a recuerdos felices.

RELATO 6 

¿UN DÍA DE ESTOS?

Cuando fui abandonado se me rompió el corazón. Yo, el mejor amigo del hombre, ¡completamente solo! Entonces aquellas dos mujeres me encontraron y volví a sentirme súper afortunado. Un poco de mimitos y desaparecería la tristeza. Sin embargo, no tardé en escucharlas comentar cómo deberían cocinarme.

Pasé varios días aterrado. Cada caricia parecía una inspección de calidad y cada baño una preparación culinaria. Transcurrieron las semanas, luego los meses y nunca ocurrió nada.

Tres años después sigo vivo, gordo y ridículamente mimado. Mis madres siguen diciendo que algún día me comerán, aunque yo estoy tranquilo porque… las he visto cocinar.

 

RELATO 7

TODOS LOS RECUERDOS 

Empieza a escribir, conocedor de que su memoria ha comenzado a apagarse.

Quiere recopilar todos sus recuerdos por si resultan útiles, los buenos, los malos e incluso los insignificantes.

Aún tiene tiempo, no se fuerza a seguir un orden cronológico. Los escribe según llegan, el olor a limpio de su madre, trucos para aparcar en batería, el nacimiento de su cuarto hijo, su mujer y su hija atendiendo amorosamente a su perrito Carlos. 

Suelta el bolígrafo. Le tiembla el pulso.

Su hijo pequeño se llama Carlos. Nunca han tenido un perro. 

_Tranquilo_, se dice a sí mismo cariñosamente. 

_Mañana continuamos._

RELATO 8

AMIGO DEL ALMA

Quiso el destino que aparecieras en mi puerta, maltrecho, aquella mañana cuando el hambre más te castigaba y el miedo era mayor que tu tristeza. 

Temblabas de frío, escondías el rabo como si quisieras pasar desapercibido ante todos. 

Te llamé, tú dudabas, no en vano, tu desconfianza era tu mejor aliada. 

No entendías por qué la vida te trataba con crueldad. 

Te ofrecí cuidados y amistad, y tú, sin saberlo, comenzaste a llenar de compañía y afecto todos los rincones vacíos de mi vida.

Ahora paseamos alegres sabiendo que aquel ser asustado se convirtió en mi gran amigo del alma.

 

RELATO 9

DONDE SE APAGA LA LUZ, SE QUEDA EL AMOR 

Marta y Gloria compartían la tarde en silencio, mientras Milo, su viejo chucho, descansaba al calor de la chimenea. 

Quince años atrás comenzó aquella historia, un cachorro inquieto y dos niñas que su mundo era un juego.

Marta acarició suavemente su lomo envejecido. Gloria cubrió su cuerpecito con una manta. 

Sus ojos con cataratas hacían que ya no pudiese verlas, pero su cola aún golpeaba alegremente el suelo al sentir sus pasos.

Se creó un gran vacio. El tiempo se detuvo, conectándonos eternamente, ambas sonrieron con lágrimas mudas que decían más que cualquier palabra, mientras Milo encontraba la calma infinita.

RELATO 10

PRIME TIME

 

Hemos llevado a Sarita a la televisión, porque se ha corrido la voz y todo el mundo quiere verla con sus propios ojos. 

La encontramos en una cuneta, desnutrida, sucia y con una patita rota. Algún desalmado la abandonó.

El veterinario nos llamó alarmado porque Sarita, mirándolo a los ojos, le dijo "gracias" varias veces.

Con nosotras habla mucho. Frases cortas, pero muy bien construidas, como "¿podrías prestarme un bolígrafo?”, o… “apaga la tele”. Cosas así.

Hoy la expectación es máxima. 

Hablará durante media hora para todo el país. 

Anoche estuvo leyendo "La hoguera de las vanidades".

RELATO 11

GOLPE DE SUERTE

Tienes que entender alma mía eres pequeño, me gustaría que estés conmigo, pero no tengo opción. 

No puedo criarte, no tengo casa, ni comida, es por tu bien.

Con estas palabras mi madre se despidió de mí, dejándome en el umbral de una casona con amplio jardín.

Ahora, que ya estoy a buen resguardo en brazos de mis madres humanas, reconozco mi suerte.

Vivo muy mimado y demás está decirlo he cumplido el sueño de muchas personas, soy el más querido de la casa, siempre tengo con quien estar y hasta mi abuela me regaló esta manta tan bonita.

Y eso que soy perro…

Qué agradecido estoy… 

Van a tener quien les ladre.

 

RELATO 12

BITÁCORA DEL FIN DEL MUNDO

Día 205

Sigue nevando.

Día 217

Todo está congelado. 

La Tierra ya no es un lugar habitable.

Día 241

Sin luz ni agua, el hambre nos devora desde dentro.

Día 276

Podemos contar las costillas de Lucia. 

Lleva dos bolsas moradas bajo sus ojos. 

Día 304

Aunque rezo para que ocurra un milagro, no pasa nada. 

Solo la muerte sobrevolando.

Y silencio. 

Día 372

Terry nos ha salvado. 

Su carne no es tierna. 

Comerte a tu perro es duro. 

Las niñas no lo saben. 

No he podido evitar las arcadas. 

Ni llorar.

Día 394.

Puede que el siguiente sea yo.

RELATO 13

NO SOY MILO

¡Mamáaaa! ¿Dónde estás? ¿Qué ha pasado, si estaba durmiendo pegadito a tu panza, al lado del biberón? -Gimoteaba sin consuelo el pequeño terrier. Ahora estoy en brazos de dos humanas, envuelto en una manta maloliente.

Me llaman _Milo_, y no me gusta! Soy tu _Cachorrín_, así me llamas tú. ¡Tengo miedo y frío, y no dejo de temblar! ¡Mamáaaa, ven a buscarme! -Aullaba, llorando con desesperación. Quiero estar con mis hermanos. Jugar, y revolcarme con ellos en la hierba y la tierra de nuestro hogar. -Imploraba, mirando con tristeza a las mujeres que lo sostenían. ¡Mamáaaaaa!

RELATO 14 

PUNTOS DE VISTA

¡Estoy harto, harto, de estas dos niñatas! Yo sé que me quieren, cuidan y miman, pero no sé cómo decirles que no me gustan los achuchones, el baño, la colonia, los grititos y esos tontos chasquidos que dan con sus bocas. Yo las quiero y las protejo, pero mi forma de expresar cariño es más elegante, porque, donde se pone un lametazo…

Eso sí, en cuanto me suelten de esta toalla, me escapo, me rebozo en el primer charco que vea y luego acudo a ese perfume tan lindo de mi novia, la perrita de la vecina.

RELATO 15

RECONOCERSE

Entró al refugio enseñando los dientes, nadie lograba acercarse. Elena agarró una gastada manta y, buscando frenar las dentelladas, envolvió su pequeño cuerpo.

Al morder el tejido, la furia del animal se detuvo en seco. Olisqueó la tela y empezó a temblar.

El perro alzó los ojos, miró a las dos hermanas gemelas y gimió. Elena y Marta se miraron, conteniendo el aliento. Bajo el hocico del can, los desgastados dibujos de pezuñas de la manta encajaron con su memoria. Quince años de culpa se disolvieron.

El viejo vagabundo apoyó la cabeza dócil, derrotado. Había regresado a casa.

Relato fuera de concurso

AMOR INFINITO 

A veces me dejaba llevar por la ira y le regañaba demasiado. 

Mi poca paciencia no me dejó disfrutar de Pancho cuando era cachorro. 

Esas sillas roídas, esos meados en las alfombras, las plantas devoradas y luego vomitadas por todas partes. 

Pasó el tiempo y Pancho creció, se volvió el compañero perfecto para todos en la familia, fue considerado como un miembro más. Sentí que lo traicioné cuando lo llevamos a castrar. Estuvo un mes resentido. Pasaron los años y su efervescencia fue menguando hasta que un día el veterinario aconsejó dejarlo descansar, estaba enfermo. 

Sólo nos quedó su mantita.